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En busca de un |éxico para teorizar la
experiencia territorial contemporanea’

— Rita Laursa Segato * —

Espacio, territorio, lugar: estos términos, en una tarea analitica como la que aqui emprendemos, no son ni
pueden ser intercambiables. Cada uno tiene su papel y su sentido y debe colaborar de forma particular para
entender el contexto de la vida humana. Nuestras apropiaciones discursivas del “espacio natural” que nos
contiene y atraviesa se muestran ciclicamente deficientes y desbaratadas por crisis historicas o catastrofes
naturales que prueban su precariedad frente a la realidad inaprensible de un horizonte material por ellas, al
mismo tiempo, revelada y escondida, aprisionada y huidiza

Espazioa, lurraldea, tokia: terminu hauek, hemen habian jartzen dugun bezalako zeregin analitiko batean, ez
dira eta ezin dute ordezkagarriak izan. Bakoitzak bere papera eta zentzua du eta bakoitzak bere era
partikularrean lagundu behar du giza bizitza ulertzeko testuinguruan. Inguratzen eta zeharkatzen gaituen
“espazio naturalaren” gure apropiazio diskurtsiboak ziklikoki akastun agertzen dira. Gainera hauek krisi
historikoek edota katastrofe naturalek ere zapuzten dituzte, desegite honek beraien hodeiertz material baten
errealitate harrapaezin bat frogatzen duelarik, aldi berean, erakusten eta ezkutatzen dena, kartzelaratua eta
iheskorra

Space, territory, place: These terms, in an analytic work such as the one we undertake, are not and can’t be
interchangeable. Each one has it’s own role and sense and must colaborate in a particular way to understand
the context of human life. Our discursive appropriation of “natural space” that restrain and cross us
cyclically appear deficient and ruined by historic crisises or natural catastrophes that prove it’s precarity
facing a incomprehensible reality of a material horizon revealed by them, and at the same time, hidden,
trapped and elusive

- Territorialidad, globalizacion, gobierno, gobernabilidad, cultura -

1. Definiciones

Por eso, si tratamos de definir el espacio dentro del canon tedrico que acata la referencia a
un plano simbolico ordenador del sentido, creo posible decir que el espacio pertenece a ese
dominio de /o real y es una precondicion de nuestra existencia, una realidad inalcanzable que
siempre demostrara exceder las categorias y medidas que le lancemos, como una red al mar,
comprobando ser al mismo tiempo rigido y eléstico, contenido e incontenible, narrable e
inenarrable, conmensurable y furtivo.

La nocion de ferritorio es de un orden mds accesible, porque territorio ya nace como
representacion. Es, por asi decir, espacio representado y apropiado, una de las formas de
aprehension discursiva del espacio. Pero no cualquier forma de aprehension. No es, por ejemplo,
una representacion cientifica del espacio, como los enunciados en lenguaje formalizado de la
fisica, la geometria y las matematicas, o las férmulas topoldgicas de los fisicos, al crear modelos
para atribuir una “forma” al espacio. Territorio alude a una apropiacion politica del espacio, que

' De publicacion simultdnea en Herrera, Diego y Emilio Piazzini (eds.): (Des)Territorialidades y (No)Lugares: procesos
de configuracion y transformacion social del espacio. Medellin: INER Universidad de Antioquia, 2005.
* Profesora del Departamento de Antropologia de la Universidade de Brasilia. rsegato@terra.com.br
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tiene que ver con su administracién y, por lo tanto, con su delimitacion, clasificacion,
habitacion, uso, distribucion, defensa y, muy especialmente, identificacion.

Para el geografo Edward Soja, territorialidad “contiene alusiones a nociones
particularizadas, como soberania, propiedad, disciplina, vigilancia y jurisdiccion” (1993: 183) %
Territorio es siempre representacion social del espacio, espacio fijado y espacio de fijacion
vinculado a entidades socioldgicas, unidades politicas, 6rganos de administracion, y a la accion
y existencia de sujetos individuales y colectivos. Por lo tanto, no es espacio ni es cualquier
lugar. Territorio es espacio apropiado, trazado, recorrido, delimitado. Es dmbito bajo el control
de un sujeto individual o colectivo, marcado por la identidad de su presencia, y por lo tanto
indisociable de las categorias de dominio y de poder. Por la misma razén, no existe idea de
territorio que no venga acompafiada de una idea de frontera. Limite y territorio, en una
definicion endeudada con la nocion de “territorialidad” de Robert Sack (1986), son nociones
correlativas, indisociables, y esto se deriva en nociones varias de adyacencia, continuidad,
contigiiidad, discontinuidad y alteridad.

No hay territorio sin sujeto de esta apropiacion —sujeto en posesion y en posicion; y no hay
territorio sin Otro. Territorio es, en esta perspectiva, realidad estructurada por el campo
simbolico y, asi como el espacio es del dominio de lo real, supuesto pero inalcanzable en si y
solo accesible en los formatos que la fantasia, la ideologia o la ciencia le permiten asumir, el
territorio es la dimension economico-politica de esta realidad imaginaria, ¢ involucra su
propiedad, administracion y estrategias defensivas —campo de la fantasia del dominio del sujeto
y de la ideologia patridtica o nacionalista de un pueblo. Son parte de las concreciones del
imaginario espacial de una época y cultura los lenguajes de la arquitectura y el urbanismo, los
circuitos recurrentes de la trashumancia individual o colectiva, y los paisajes a que nos
apegamos. El lugar y, sobre todo el lugar de asentamiento de un sujeto individual y colectivo, es
el soporte donde esas producciones espaciales y territoriales se concretizan, donde se yerguen
sus mojones y también, inevitablemente, donde los limites de un real emanado de la
materialidad del espacio fisico y natural emerge en crisis periddicas e imprevisibles mostrando
la precariedad de los trabajos de la imaginacion y el trayecto indeterminable de la historia.

Para acceder a las diferencias importantes entre espacio, lugar y territorio, podemos
apegarnos, alternativamente, a una perspectiva que los dice construidos por dispositivos de un
poder omnipresente que nos instala —sujeta y subjetiva- en ellos de una forma particular para
cada época y cultura, a la manera de Foucault; o, como acabo de hacer, podemos apelar al
modelo ternario a la manera de Lacan. Este modelo ternario alude a un real que solo se revela al
aflorar en crisis naturales o historicas y desestabilizar el esquema simbdlico que organiza los
significados, y de un imaginario emanado de la fantasia de un sujeto individual y de la ideologia
de un sujeto colectivo. Pero lo importante y coincidente en cualquiera de estas dos perspectivas,
en todo lo demas tan antagonicas entre si, es que nunca las percepciones y concepciones de los
disefios espaciales, de la experiencia del lugar y de los apegos territoriales son independientes de
la emergencia de un sujeto, individual y colectivo, en su lecho discursivo.

* En un sugestivo pie de pagina, sin embargo, nos advierte sobre las dificultades enfrentadas al intentar dilucidar los
estratos de sentido que forman parte de la nocion de territorio: “Comencé a investigar el concepto de territorialidad
humana y su relacion con la organizacion politica del espacio en los afios 60 (ver Soja 1971). Buena parte de ese trabajo
tuvo que ser puramente defensiva, pues la vision entonces vigente de la territorialidad estaba cargada de imperativos
bioetologicos que obscurecian cualquier interpretacion socio-politica. Para un intento reciente de rescatar y reformular
los debates sobre la territorialidad humana, ver Sack 1986. Pero ni mi trabajo anterior ni el de Sack fornecen una
ontologia social satisfactoria de la territorialidad” (1993: 183)
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Ese conjunto de caracteristicas hace que lo que denominamos territorio se constituya en
significante de identidad (personal o colectiva), instrumento en los procesos activos de
identificacion y representacion de la identidad en un sentido que podriamos llamar de militante.
Se trata de una especie de militancia de la identidad, de un activismo de los procesos de
identificacion. El territorio es el escenario del reconocimiento; los paisajes (geograficos y
humanos) que lo forman son los emblemas en que nos reconocemos y cobramos realidad y
materialidad ante nuestros propios 0jos y a los ojos de los otros.

Al punto que, cuando no resta mas nada, nos reducimos y remitimos al territorio de nuestro
cuerpo como primero y ultimo bastioén de la identidad. Es por eso que la violaciéon de los cuerpos
y la conquista territorial han andado y andan siempre mano a mano, a lo largo de las épocas mas
variadas, de las sociedades tribales a las mas modernizadas. Los ejemplos llegan hasta los dias
de hoy: frente a las imagenes de tortura de la prision de Abu-Graib, no restan dudas de la
simultaneidad y correspondencia entre la sexualizacion y el sometimiento de los cuerpos y la
invasion y conquista territorial de una Nacion.

Es por esto que el territorio tiene ese caracter especular, como todo discurso, como toda
narrativa. Es una representacion que nos representa: nunca algo puramente referenciado por las
descripciones que de ¢l hacemos, objetivamente, en nuestros enunciados, sino también,
inevitablemente, un indice que delata donde estoy, quién soy, a qué “nosotros” pertenezco,
donde me localizo, como significante encadenado a €1, en una sintaxis singular.

El territorio siempre existe marcado por los emblemas identificadores de su ocupacién por
un grupo particular, inscripto por la identidad de ese grupo que lo considera propio y lo transita
libremente. Llamamos a esto “cultura”, y me parece interesante que el propio paisaje y el
paisajismo pictorico de una Nacidén o region funciona, a veces, como pintura historica, como
monumento de una historia y de una civilizacién®. Esto es asi porque el paisaje emblematiza un
territorio para sus apropiadores de la misma forma que las tradiciones, monumentos y sitios
historicos que alberga, fijan y significan su vinculo indisoluble con un grupo humano.

En los regimenes modernos, son los Estados Nacionales las figuras juridicas que ejercen el
dominio o soberania sobre el territorio de un pais, respondiendo por su administracion y defensa.
En los regimenes feudales, es el sefior o noble de la comarca el duefio de la tierra y todo lo que
ella alberga. Sin embargo, en lo que podriamos llamar de contemporaneidad neo-feudal,
caracterizada, debido a un conjunto de razones que no es posible examinar aqui, por la
declinacion y el deterioro de los Estados Nacionales, proliferan mafias urbanas, condominios
inmobiliarios, facciones partidarias, uniones comerciales, iglesias y una variedad de entidades de
este nivel intermediario que controlan y administran directa o indirectamente cotos territoriales.
Desde una perspectiva local, este proceso se presenta y parece resultar de recortes tribalisticos
perpetrados progresivamente sobre un espacio antes defendido como politicamente continuo.

Desde una perspectiva global, el gran gedgrafo brasilefio Milton Santos nos ofrece una
descripcion, con gran poder de sintesis, sobre el mapa que emerge:

[...] los territorios nacionales se transforman en un espacio nacional de economia internacional [...] La
nocion de territorialidad es amenazada y no falta quien hable de desterritorializaciéon (O. lanni, 1992:
94; J.L. Margolin, 1991: 100) atribuyéndole algunos significados extremos, como el de la supresién del
espacio por el tiempo (P. Virilio 1984) o el del surgimiento de lo que llaman “no-lugar” (M. Augé 1992)
[...] Las empresas multinacionales corto-circuitan los Estados (R. Petrella 1989; M.C. de Andrade
1994), ejerciendo lo que Aldo Paviani y N. Pires (1993: 125-136) llaman de ‘gestion externa de

? Ver, por ejemplo, para el caso de los Estados Unidos, donde existe una literatura considerable sobre este tema, Boime
1991; Cronon, William 1992; y Novak 1979y 1980, entre otros.

Politika. Revista de Ciencias Sociales n° 2 / Diciembre - 2006 131



www.politika.org.es Rita Laura Segato

territorios’ [...]. La globalizacion [y cita a P. Veltz (1993: 52)] debe ser entendida como ‘una gestion
global de multiples diferenciaciones territoriales’ [...] Se verifica una verdadera ‘erosién de la soberania
nacional’ [cf. H. I. Schiller 1986: 21-34]" (Santos 2004: 244-245. Mi traduccion)

Milton Santos asocia territorio de forma general a “normas” de utilizacién y lo define
como espacio reglado. A medida que una entidad —grupo econémico, sociedad, o colectividad
étnica o religiosa- se expande y apropia de un territorio, recubriéndolo con sus marcas de cultura
y administrandolo con sus normas propias, le fija también lugares para sus rituales y ceremonias
de orden religioso o civico. Esas ceremonias, con sus formulas y procedimientos repetidos
rigurosamente en tiempo y lugar establecidos, son la dramatizacion, la inscripcion performatica
del espacio por un grupo humano.

Esto quiere decir que una sociedad ocupa un territorio, pero su constitucion como
colectividad puede ser anterior en el tiempo a su contorno territorial para cada época, asi como
la construccion como Nacion, como sociedad unitaria, puede darse después y a partir de su
asentamiento en un territorio. Sucede también que, a lo largo de su historia, las naciones
expanden o reducen sus contornos, en general como consecuencia de guerras o conflictos de
fronteras. Estos fenomenos revelan que una Nacion tiene un territorio propio pero no se
confunde con él.

Como bien ha demostrado Benedict Anderson, la Nacion se revela al analisis como una
entidad evanescente, demandando un gran esfuerzo para alcanzar una definicion no falsificable
por ninguno de los casos conocidos. Para Anderson, como es sabido, una Nacidon es una
comunidad imaginada a partir de eventos o temas compartidos a los que todos sus miembros
pueden o acostumbran referirse. En otras palabras, una Nacion es un gran dmbito o espacio de
interlocucion delimitada por la circulacion de referentes discursivos por todos conocidos, de
conocimiento comun. Por lo tanto, como este autor demuestra con su detallado analisis de casos,
no es ni una lengua comun ni una religion comun y ni siquiera una ley comun lo que da realidad
y unidad a una Nacidn, sino un temario de referencias compartidas. Es por eso que la circulacion
de la prensa escrita es concomitante con el periodo de emergencia de Estados Nacionales y
fundamental para el disefio de sus contornos.

En realidad, en las definiciones de territorio que he propuesto, el “espacio-naturaleza”,
como nociéon de un paisaje natural y pre-cultural, casi desaparece. Se trata de definiciones
mucho mas radicales que la formulacion ya clasica entre los gedgrafos humanos para superar el
determinismo ambiental del s. XIX. Esta formulacion alude a una interaccion entre la sociedad y
un medio ambiente pre-existente y supone que la cultura trabaja con los materiales ofrecidos por
su area natural originando asi un paisaje cultural idiosincrasico (Saber, 1963). El ambito
territorial de una cultura seria, aqui, resultado de esa interaccion. En el modelo que propongo, ni
los aspectos del territorio ni del paisaje que lo marca y le confiere identidad aparecen como
pre-existentes o “naturales”, una vez que territorio es una nocion plenamente historica y
politica hasta el punto que, como argumentaré, en la modernidad avanzada, llega a
desprenderse de anclajes materiales fijos y adquirir movilidad.

Sin embargo, el “espacio-naturaleza” no desaparece completamente sino que permanece
como indice irreductible de la existencia de lo otro, de la otredad. Aludo aqui a lo que considero
como una resolucion ocurrente que Judith Butler encuentra para la oposicion idealismo-
constructivista/materialismo. En su libro Cuerpos que importan, esta autora desdobla el
argumento freudiano y apunta la materialidad como el primer otro. La ruptura de la unidad
organica con el cuerpo materno ocurre, y es sentida simultdneamente, como evidencia de la
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existencia de un horizonte material y como limite para la completud y omnipotencia de un sujeto
que, justamente mediante este proceso, emerge como tal. Es como materia que se aparta y se
vuelve incontrolable que experimentamos la falta la primera vez. La ley hace su entrada como
escision y corte en el cuerpo, creando con eso un margen de naturaleza-materialidad que pasa a
ser experimentada como limite, efecto de la ley. En las palabras de Butler:

Las categorias linglisticas destinadas a 'denotar' la materialidad del cuerpo son ellas mismas
perturbadas por un referente que nunca puede ser resuelto o contenido completa o permanentemente
por ningun significante. De hecho, ese referente persiste sélo como un tipo de ausencia o pérdida,
aquello que el lenguaje no captura pero que, en cambio, impulsa al lenguaje repetidamente a intentar su
captura, su circunscripcion - y a fracasar en este intento. Esta pérdida toma su lugar en el lenguaje como
una llamada o demanda insistente que, mientras estd en el lenguaje, nunca es completamente del
lenguaje (1993: 67).

En otras palabras, el “espacio-naturaleza”, asi como el cuerpo en su materialidad, juega en
la experiencia el papel de limite de las posibilidades del lenguaje y de las obras de la
imaginacién —econémico, arquitectonico, urbanistico, militar o politico-, el resto que no puede
ser incorporado, garantia contra la omnipotencia voluntarista de los sujetos. La materialidad
misma, el horizonte referencial del habla, al mismo tiempo que no puede ser "colapsada
sumariamente a una identidad con el lenguaje", es lo que "coloca esta demanda en y al lenguaje"
percibida como falla e ineptitud de la capacidad discursiva (Ib. 68-69). De esta forma, es posible
comprender el encierro ideologico de nuestros disefios espaciales, entre ellos el territorio, sin
caer en un idealismo constructivista y en un relativismo que accederian a su inclinacion hacia el
encierro auto-complaciente y a su pretension de totalizar la realidad historica y natural.

Otro intento de atribuir un papel a la realidad material y exterior a los sujetos en dialogo
apela al analisis de como el escenario espacial se introduce en el discurso. Encontramos un
ejemplo en la coleccion de ensayos intitulada Freudismo, Un bosquejo critico, firmada por
Valentin Voloshinov pero atribuida a Mihail Bakhtin, en que se describe la funcion de este
espacio material donde se sitlia la interlocucion a escala interpersonal y su papel en el didlogo
entre sujetos particulares. El ensayo en cuestion se llama “El discurso en la vida y el discurso en
el arte (acerca de la poética socioldgica)” y, en su parte III, el autor va a argumentar que en la
vida esta claro que “el discurso no es autosuficiente” ya que “surge de una situacion pragmatica
extraverbal” donde el papel de lo extraverbal queda a cargo, frecuentemente, de los eventos del
campo espacial y fisico.

¢,Cémo se relaciona el discurso en la vida con la situacion extraverbal que lo engendra? Permitasenos
analizar esta cuestiéon empleando un ejemplo deliberadamente simplificado. Dos personas estan
sentadas en una habitacién, ambas en silencio; una de ellas dice “jBien!”. [...] Aislada, la manifestacion
“iBien!” es vacia e ininteligible. [...] ;Qué es lo que nos falta? Nos falta el “contexto extraverbal” que
convierte la palabra “bien” en una locucion significativa para el oyente. Este contexto extraverbal del
enunciado comprende tres factores: 1) el campo espacial comin de los interlocutores
(la unidad de lo visible, en este caso la habitacién, la ventana, etcétera); 2) el conocimiento y la
comprensién de la situacion compartidos por los interlocutores, y 3) su evaluacién comin de esa
situacién. En el momento en que el coloquio se produjo, ambos interlocutores miraban a la ventana y
veian habia comenzado a nevar; ambos sabian que estaban ya en plena primavera; finalmente, ambos
estaban hartos del invierno prolongado [...]. El enunciado dependi6 directamente de lo “conjuntamente
visto” [...], “conjuntamente sabido” [...] y “unanimemente evaluado” [...] este fendmeno
fundamentalmente social es completamente objetivo; consiste sobre todo en la unidad del mundo que
entra en el campo del locutor [...] y en la unidad de las condiciones reales de la vida, que generan una
comunidad de juicios de valor. [...] De modo que en la vida practica todo enunciado es un entinema
[presupuesto] social objetivo. Representa algo asi como una “contrasefia” que sélo conocen los que
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pertenecen al mismo campo social. Sin embargo, el campo unificado del cual depende esa
manifestacion puede expandirse en el espacio y el tiempo (Voloshinov: 175-179).

El espacio, de esta forma, en cualquier escala de que se trate, contiene los temas a los que la
interlocucion hace referencia. Creo, sin embargo, que es posible complementar esta formulacion
notando que los enunciados que circulan responsivamente entre los interlocutores trazan su
ambito, hasta el punto deque cabe preguntarse si la interlocucion no construye, por medio de
actos selectivos o mismo creativos, el espacio territorial en que tiene lugar, si no erige sus cercas
espaciales con base en los acuerdos que sellan la mutualidad de los que hablan. Es interesante,
para mi argumento, destacar que los rituales de la comunicacion erigen e instalan la
comunalidad del ambiente en que tienen lugar y, en este sentido, se los podria llamar de
“rituales edilicios”: materializan sus territorios compartidos, esculpen el espacio comun,
mediante un trabajo de seleccion y realce.

Los interlocutores seleccionan verbalmente los eventos de un ambiente a los que otorgaran
significacion para su situacion de comunalidad y obliteran otros. Instalan asi un territorio propio
y, en el mismo acto, su propia comunalidad como sociedad. En este sentido, mas que de una
determinacion por los eventos del espacio fisico, se debe hablar de una produccion de
mutualidad y de territorialidad que emana de los interlocutores y se imprime en los espacios
que atraviesan. (Esto es asi inclusive aun cuando el hablante se encuentra solo, monologando.
En este caso, su enunciado, en su circuito de ida y vuelta, en su retorno reflexivo, no dejard de
ofrecer un disefio al espacio ocupado por el sujeto. Todo acto de habla presupone, hasta
fisicamente, un ambito espacial de circulacion entre la emision y la recepcion).

En tiempos como los actuales, la movilidad de los escenarios de la comunalidad se vuelve
crucial para entender lo que aqui intento caracterizar como un nuevo paradigma territorial o
nueva forma de territorialidad en curso.

2. Gobierno, poblacion y territorio: Foucault y su historia de la
gobernabilidad

En la primera parte de este ensayo utilicé el modelo Lacaniano de los tres ordenes de
realidad — real, imaginario y simbdlico — para organizar las ideas sobre espacio y territorio. En
esta parte, obtengo de Michel Foucault la inspiracion para el analisis histérico de la relacion
entre poder, poblacion y territorio. No ignoro el antagonismo teoérico entre los dos grandes
intelectuales, pero opto por pertenecer a un linaje de autores que apuestan a la posibilidad de
encontrar un punto de compatibilidad, como Judith Butler, o Stuart Hall (1996). El mismo
Foucault se refiere a Lacan con sorprendente simpatia en una entrevista de 1981, sefialando un
punto de convergencia en el escrutinio del sujeto que ambos emprendieron para, segin explica,
liberarlo de la concepcion de la filosofia y de las ciencias humanas de los afios 50, que ora lo
decretaba radicalmente libre para optar, ora lo decretaba determinado por condiciones sociales:
“Nosotros descubriamos que era necesario libertar todo lo que se esconde detras del uso
aparentemente simple del pronombre “yo’” ( Foucault, 1999: 298).

En el mundo de hoy seria posible decir que hay un nuevo proceso en curso en lo que
respecta a la “territorialidad”, entendida como experiencia particular, historica y culturalmente
definida del territorio. Grupos que se comportan como patrias secundarias en sus formas de
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organizacion y que apelan a la lealtad y, en especial, a la exhibicion ritualizada de férmulas que
expresan esa lealtad se expanden creando franjas de identidad comun. Podria decirse que las
personas llevan su territorio a cuestas y que se trata de territorios extensibles, que crecen a
medida que sus respectivas poblaciones se expanden. Gradualmente, un pueblo pareceria no
mas ser definido como el conjunto de los habitantes de un territorio geograficamente delimitado,
sino como grupo que porta la heraldica de una lealtad comun y, con esto, instituye un territorio
en el espacio que ocupa.

En este proceso, los mojones o marcadores territoriales se trasladan acompaiiando
desplazamientos humanos — cada vez mas masivos —, o incorporando, agregando, en constante
expansion, nuevos miembros, nuevos fragmentos poblacionales, a su paso. “Isobaras” socio-
politicas, lonjas territoriales cuya unidad estd dada por sefiales diacriticas de adhesion son
disefiadas en el mapa mundial. Diversos grupos parecen trabajar activamente en procesos de
expansion tentacular y se esfuerzan por imprimir los lugares que habitan con marcas de un
paisaje que emana cada vez mas del bagaje mental, de un estilo comportamental y de un padron
edilicio, creando territorio a medida que agregan nuevos miembros. Etnicidad y religiosidad se
adaptan cada vez mas al papel de repertorio de emblemas que sirven en esta nueva modalidad de
territorializacion. La etnicidad se vuelve cada vez menos densa en contenidos que los
antrop6logos llamamos culturales y cada vez mas enfatica en los aspectos iconicos y
estereotipicos de la tradicion; la religion, cada vez mas superficial en sus contenidos doctrinarios
y en la profundidad de la discusion teoldgica, para dejar lugar al énfasis en férmulas liturgicas,
disciplinarias y ornamentales.

Podriamos intentar entender esta nueva experiencia territorial a la luz del giro de las formas
de gobierno que Michel Foucault analiza en sus seminarios del Collége de France de 1977-1978
y 1978-1979 (Securite, territoire, population y Naissance de la biopolitique), publicados en
francés en 2004 y todavia inéditos en inglés y castellano). En su andlisis, preanunciado en el
seminario de 1975-1976 (Il faut defendre la societé) y accesible en referencias dispersas en otros
volimenes, Foucault esboza una historia de las modalidades de gobierno y distingue entre lo que
llama un “gobierno del territorio” de un “gobierno de la poblacion”.

Para Foucault, el siglo XVIII habria sido palco de una transicion en la “historia de la
gobernabilidad”, que pas6 “de un arte de gobierno a una ciencia politica, de un régimen
dominado por estructuras de soberania a uno regulado por técnicas de gobierno, volviéndose
hacia el tema de la poblacion y, por lo tanto, también hacia el nacimiento de la economia
politica” (2000: 217-8. Mi traduccion). En la Edad Media y la Antigiiedad Clésica, la cuestion
de la gobernabilidad se reduce a una serie de tratados con ‘“consejos al principe” que versan
sobre las cualidades personales necesarias de los gobernantes. Entre mediados del siglo XVI y
mediados del siglo XVIII, aquellos son substituidos por tratados sobre el “arte de gobernar”
(p.p- 201).

Desde el origen de la cuestion caracterizada por Foucault como “de la gobernabilidad”, la
dimension religiosa y la dimension territorial se entrelazan. En esta larga “historia de la
gobernabilidad” (219), es la religion o, més exactamente, las adhesiones religiosas, las que
inician un proceso de “dispersion” y, con ello, inoculan el principio de un tipo diferente de
territorialidad*: “La desarticulacion de las estructuras del feudalismo lleva al establecimiento de
las enormes administraciones territoriales de los estados coloniales”, al mismo tiempo que tiene

* Esto, sin dejar de lado que, tanto el camino de retorno del pueblo judio a la Tierra Prometida como la trayectoria
opuesta de los cristianos (o, del “pueblo cristiano™) llevando, en un franco proyecto de expansion del cristianismo, la
palabra de Jesus Cristo a donde no era conocida, son mandatos biblicos que anclan definitivamente la cristiandad en una
dimension territorial.
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lugar un movimiento totalmente diferente resultante de la Reforma protestante y la
Contrarreforma catolica que establecen reglas espirituales precisas para el comportamiento
personal y ellas condicionan la salvacion: “Ocurre un movimiento doble, entonces, entre la
centralizacion del Estado, por un lado y la dispersion de la disidencia religiosa, por el otro” y se
coloca asi, “en la interseccion de estas dos tendencias” el problema de “cémo ser gobernado,
con qué rigor, por quién, para qué finalidad, por qué medios, y demas”. Emerge asi lo que
Foucault llama la “problemadtica del gobierno” en general (Ib. 202).

Las diferentes lecturas historicas que recaen sobre el libro E/ Principe de Machiavello
(escrito alrededor de 1505 y publicado en 1515), son indicativas, para Foucault, de los conceptos
y valores de cada época al respecto de lo que es gobernar y, para lo que nos interesa aqui, de lo
que serian las relaciones entre gobierno, poblacion y territorio. Nos interesa sobre todo la
reemergencia de El Principe a principios del s. XIX. En ese momento, a pesar de sus
discrepancias, los autores parecen convergir en una critica a una teoria del arte de gobernar
centrada en la figura del Principe gobernante como principio de racionalidad y buscan una
racionalidad intrinseca en el propio arte de gobernar no subordinada a la relacion del Principe
con su principado, con el cual éste mantenia una relacion de singularidad y externalidad (Ib.:
204). Ya desde el mismo siglo XVI, con la publicacién, en 1576, de la obra de La Perriere
Miroir Politique, muy valorizada por Foucault para la elaboracion de esta historia, y mas tarde,
ya en el siglo XVII, con el ensayo para la instruccion del Delfin de Francia escrito en 1640 por
La Mothe Le Vayer, se percibe una busqueda de pardmetros objetivos para un arte de gobernar
no centrados en la personalidad ni en la relacioén del Principe con su dominio, sino propias de un
Estado y de una sociedad (a diferencia de la “singularidad trascendente del Principe de
Machiavelli” Ib.: 206).

Lo importante a ser resaltado aqui es que la doctrina del Principe, como toda “teoria
Jjuridica de soberania”, se concentra en “trazar una linea entre el poder del principe y cualquier
otro poder” actuante en la sociedad (el de cada persona sobre si misma, el del padre sobre la
familia, el del superior en el convento, el del tutor sobre su alumno) y su objetivo es “explicar y
justificar esta discontinuidad esencial”. Desde la Edad Media hasta el siglo XVI, el principio
juridico de la soberania era definido como el poder sobre “un territorio y consecuentemente
sobre los sujetos que lo habitan”. En este sentido, afirma Foucault, “podemos decir que el
territorio es el elemento fundamental tanto en el principado Machiavelliano como en el
principio juridico de soberania tal como definido por lo teodricos y filosofos del Derecho” (Ib.:
208).

La critica que le siguid, hasta el siglo XVIII, se baso en la propuesta opuesta de un arte de
gobierno fundamentado justamente en la continuidad y articulacion entre todos los poderes y su
“definicion de gobierno de manera alguna se refiere al territorio: se gobierna las cosas”:

[...] el gobierno tiene que ver no con el territorio sino, mas bien, con una suerte de conjunto compuesto
de seres humanos y cosas. Las cosas, en este sentido, de las que el gobierno tiene que ocuparse son
de hecho las personas, pero las personas en sus relaciones, sus conexiones, sus imbricacion con todo
aquello que es riqueza, recursos, medios de subsistencia, el territorio con sus cualidades especificas,
clima, irrigacion, fertilidad, y demads; personas en su relacién con aquellas otras cosas que son
costumbres, habitos, maneras de actuar y pensar, y demas; y finalmente personas en su relaciéon con
todavia aquellas cosas como pueden ser los accidentes e infortunios tales como hambrunas, epidemias,
muerte, y demas. EI hecho de que el gobierno concierne a cosas entendidas de esta forma, a esta
imbricacion de personas y cosas es, yo creo, inmediatamente confirmado por la metafora que es
invitablemente invocada en estos tratados de gobierno, esto es, la de un barco” (Ib.:208-9).
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En estos dos sentidos, soberania —en su posicioén de externalidad y en su dominio ejercido
sobre un territorio- y arte de gobierno —en su posicion de inmanencia y en su dominio ejercido
sobre la articulacion de personas y cosas- se revelan modelos opuestos de gobernabilidad. La
tension entre los dos sistemas se prolonga durante todo el siglo XVII hasta principios del XVIII,
inmovilizando el progreso del arte de gobierno.

Solamente a partir de la explosion demografica del s. XVIII y la mayor abundancia de
dinero (Foucault no menciona aqui, en el ensayo que resefio, las colonias, pero estan ciertamente
implicadas) sobreviene el “desbloqueo” del arte de gobierno, que deja para atras la antigua
forma de soberania y pasa a imponer el principio de “razon de Estado”; se empiezan entonces a
desarrollar las estadisticas y otros saberes capaces de retratar la situacion de la poblacion, la
administracion publica informada por esas estadisticas, y una economia que abandona el modelo
de la economia doméstica para transformarse en una “economia politica”, de lo publico, basada
en la “percepcion de nuevos entrelazamientos entre poblacion, territorio, y riqueza” (Ib.: 217),
para la cual la familia no es mas que un segmento de una totalidad (Ib.: 215 - 6). El arte de
gobierno no se apoya mas en razones trascendentes y cosmologicas pero debe encontrar sus
principios en lo que es esencial a la realidad del Estado (Ib.:213). Las nociones y los problemas
relativos a la poblacion van asumiendo centralidad, y la “poblacion pasa a percibirse por encima
de todo como la finalidad ultima del gobierno” (Ib.: 216). “La disciplina nunca fue mas
importante o mas valorada que en el momento en que se volvido importante administrar una
poblacién como datum, como campo de intervencion, y como objetivo de técnicas de gobierno”
(Ib.: 219). El principio de soberania no deja de permanecer vigente y hasta con mas fuerza, pero
ahora ya no como fuente y razoén de la cual resulta el arte de gobierno, sino transformado
justamente en aquello que, por residir en la articulacion entre territorio y poblacion, es
jurisdiccion regulada por la ley y las instituciones.

Al finalizar su exposicion en este ensayo que, como dije, resume las principales ideas de
sus cursos del afio lectivo 1977-1978 en el College de France, Foucault sintetiza de la siguiente
manera la secuencia de las “grandes economias de poder en Occidente”:

Primero vino el estado de justicia, nacido en una territorialidad de tipo feudal y correspondiente en gran
parte a una sociedad de la ley —leyes de la costumbre y leyes escritas [...]. Segundo, el estado
administrativo, nacido en los siglos XV y XVI en una territorialidad de frontera y ya no mas de tipo
feudal, un estado administrativo que corresponde a una sociedad de regulaciones y disciplinas.
Finalmente, el estado de gobierno, que no es mas esencialmente definido por su territorialidad, por la
superficie que ocupa, pero por la masa: la masa de poblacién, con su volumen, su densidad, con el
territorio que cubre, claro, pero éste solamente como uno de sus componentes. Y este estado de
gobierno, fundamentado en su poblacion y que hace referencia y puede recurrir al instrumento del
conocimiento econdémico, corresponderia a una sociedad controlada por aparatos de seguridad [...].
Trataré de mostrar, ademas, que esta gobernabilidad nace, en primer lugar, de un modelo arcaico, el

del pastoralismo cristiano. [...] El pastoralismo, las nuevas técnicas diplomatico-militares, y finalmente la
policia, creo yo, fueron los tres elementos que hicieron posible la gobernamentalizacion del estado” (Ib.:
221-222).

Por lo tanto, podria decirse que, tardiamente, el pasaje, en una transicion gradual, del arte
de gobierno propio del estado administrativo al estado de gobierno propio de la era de la
gubernamentalidad en que vivimos se corresponde también con el pasaje de la sociedad de
disciplina o sociedad penal a la sociedad de control, donde el papel de un poder pastoral se ve
exacerbado.
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En su trazado de una historia del poder, Foucault ve en el modelo pastoral la més eficiente
de las tecnologias de poder que, incorporada y procesada juridicamente por el Estado moderno,
pasa a constituir la sociedad de control en su expresion més acabada.

De todas las sociedades de la historia, las nuestras —quiero decir, aquéllas que aparecieron al final de la
Antigliedad, en la vertiente occidental del continente europeo- tal vez hayan sido las mas agresivas y las
mas conquistadoras; fueron capaces de la violencia mas asombrosa contra ellas mismas, asi como
contra las ofras. Inventaron un gran ndmero de formas politicas diferentes. Varias veces seguidas
modificaron en profundidad sus estructuras juridicas. Es preciso recordar siempre que solamente ellas
desarrollaron una extrafia tecnologia de poder al tratar la inmensa mayoria de los hombres como
rebafio con un pulso de pastor (Foucault, 2003: 361).

Al conseguir combinar estos dos juegos —el juego de la ciudad y del ciudadano y el juego del pastor y
del rebafio- en lo que Illamamos los Estados modernos, nuestras sociedades se revelaron
verdaderamente demoniacas (Ib.: 370).

Foucault sintetiza sus ideas sobre las caracteristicas del poder pastoral, con raices en el
mundo hebreo y cristiano de épocas biblicas (asi como sus diferencias con la nocion de poder
politico, vigente en el mundo griego antiguo) en el ensayo de 1981 “Omnes et Singulatim: Una
critica de la razon politica”, del cual extraje la cita anterior. Una sintesis mas concisa fue
publicada en 1983, en el Afterword escrito en inglés para el libro de Hubert Dreyfus y Paul
Rabinow sobre su pensamiento, bajo el titulo “Why Study Power: The Question of the Subject”
(1983). Alli, Foucault, vuelve a decirnos lo que ya enfatizara, de una y otra forma, tantas veces:
que el poder del Estado en el Occidente moderno es “al mismo tiempo una forma de poder
individualizante y totalizadora”, y que esto se debe a que “ha integrado en un nuevo formato
politico, una técnica de poder antigua originaria de las instituciones Cristianas. Podemos llamar
‘poder pastoral’ a esta técnica de poder” (Ib.: 213).

Esta técnica, cuya funcion se difundio y multiplico fuera de la institucion eclesiastica, tiene
una eficiencia extrema en el modelaje de los sujetos por varias razones, entre ellas me gustaria
destacar que “no puede ser ejercida sin el conocimiento del interior de las mentes de la gente, sin
explorar sus almas, sin hacerles revelar sus mas intimos secretos. Implica un conocimiento de la
conciencia y una habilidad para dirigirla” (Ib.: 214, anticipando aqui sus andlisis de La Historia
de la Sexualidad), y “una relacion de dependencia individual y completa entre el pastor y las
ovejas” donde la obediencia no es instrumental sino “un fin en si mismo” (Foucault, 2003: 367-
8). “El pastor ejerce su poder sobre un rebario, mas que sobre una tierra... reune su rebario...
sus individuos dispersos” (Ib.: 359). Por lo tanto, en el pastoreo, el rebafo es agrupado, sus
elementos se juntan por el poder de la accion del pastor y se constituyen como rebafio por sus
técnicas pastorales.

En el contexto del Estado, como “moderna matriz de individualizacion, o nueva forma de
poder pastoral” (Foucault, 1983: 215), la finalidad de la salvacion pasa a ser reemplazada por la
propuesta de una proteccion terrena que hoy podriamos sintetizar en la idea de “politicas
publicas”, con sus directrices orientadoras. Pero esto no es lo mas relevante para mi argumento,
sino que mi foco se orienta hacia el desacoplamiento entre pueblo-rebario y territorio, por un
lado, y, por el otro, la concomitante introyeccion del poder con sus consecuencias en el
modelaje de los sujetos y las marcas de ese molde que resultan de las técnicas pastorales.
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3. Territorialidad en la modernidad tardia: disefios, indices y dinamicas
sociales

Esta resefia de la secuencia de formas de gobierno formulada por Foucault sienta la base y
pone a disposicion un vocabulario y un modo de pensamiento historico 1util para sugerir, en la
actualidad, la emergencia de un nuevo momento en la relacion poblacidn-territorio, donde la
nociéon de soberania parece estar rehaciéndose, remodeldndose. Me refiero a una realidad
politico-espacial en proceso de reconfiguracion. Es justamente a partir de sus consideraciones
sobre el poder pastoral y su funcionalidad especifica en el Estado moderno que pienso que se
pueden sentar las bases de un vocabulario capaz de referirse al modo de constitucion de los
territorios en una modernidad avanzada post-estatal. De cualquier manera, como el titulo de este
ensayo advierte, no se trata mas que de un esbozo, de un listado de conceptos que me permitiran,
en el futuro, perfilar de forma mas precisa este intento de modelizacion de una cantidad de
eventos que creo observar tanto en el campo de la etnicidad como en el de la religion, y que
culminan en un nuevo disefio y experiencia territorial en esta modernidad tardia.’

Subjetivada —“sujetada”-, producida por un control de tipo pastoral, puede decirse que la
poblacion adquiere una consistencia y una concretud sin precedentes porque se origina en su
propia cohesion y no en un anclaje territorial. El rebafio, como dijimos, no necesita de un
territorio ancora —¢l traza un territorio en el circuito repetitivo de sus desplazamientos
geograficos-. El sentimiento de patria que se aliaba a una territorialidad fija, a una fijacion en un
territorio administrado por un Estado, se ha deteriorado. Esta deterioracion acompana el
desmonte de algunos de los parametros constitutivos de los Estados nacionales hasta el presente.

No es posible analizar esto en detalle aqui, pero baste mencionar lo que es de publico
conocimiento: la modificacion de los parametros otrora definidores de la jurisdiccion estatal por
procedimientos que van desde la contratacion de fuerzas mercenarias y prestadores de servicio
tercerizados para La Guerra por parte del pais central, sede del Imperio, a los fendmenos de
atravesamiento de los espacios nacionales por una economia acuartelada fuera de su jurisdiccion
en el caso de los paises de economia periférica (el corto-circuito de los Estados por empresas
multinacionales y la gestion externa de los territorios, referidos en el fragmento citado de Milton
Santos en la primera parte de este ensayo). Lo que interesa aqui, siguiendo la linea analitica de
Foucault, es que el Estado ya no administra la relacion entre poblacion y territorio como lo hacia
en tiempos de la “razéon de Estado” cuando las acciones de gobierno eran dirigidas a los
entrelazamientos entre poblacion, territorio y riqueza, y la soberania estaba constituida por una
articulacion entre territorio y poblacion regulada por la ley y las instituciones propias de un
Estado. La dimension pastoralista del poder, paralelamente con el fendmeno de su exacerbacion,
parece haber adquirido un espectro de accion propio y ya no al servicio de los encargos de un
mandato estatal con jurisdiccion territorial clara.

(,Que es el territorio en este contexto? ;En qué consiste? ;Donde se localiza? (A qué se
restringe? ;Como se demarca? No se trata de un proceso de desterritorializacion, ni siquiera de
una nueva relacion con el territorio, sino de una nueva produccion de territorio. Podria decirse
que el Occidente tardio no solo produce sus sujetos por medio de un poder de control pastoral,
sino que, también, en este mismo movimiento, produce territorios y maneras de apropiacion
territorial, nuevas politicas espaciales. ;En qué consiste entonces esta nueva experiencia

> Para hacer teoria buscamos en los autores que nos precedieron verificar si nuestras intuiciones sobre la realidad
encuentran alguna posible acogida en su vocabulario.
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territorial, la nueva territorialidad? ;Cual es el papel y el valor politico del nuevo tipo de
territorio que aparece como producto del disefio de un rebafio a su vez producido por un poder
pastoral? y, cerrando el circulo, ;qué consecuencias tiene este nuevo proceso de
territorializacion sobre el Estado nacional, como revierte en su realidad? Dejo estas preguntas
planteadas.

Para responderlas, habra que tener en cuenta el papel de adhesiones que se perciben y se
enuncian como siendo de un orden civilizacional, cultural, sin serlo plenamente en el sentido
denso que damos a la nocién de cultura los antropélogos®. Con esto quiero decir que, desde que
el rebafio-pueblo no se constituye como tal por su fijacion a un territorio patrio, sino por un
sentido de unidad que se fundamenta en otro tipo de fidelidades —fidelidades que podrian ser
descriptas como de orden confesional, en sentido amplio-, es esencial para su sentido de grupo
invertir en iconos —en el sentido de emblemas para Durkheim, es decir, simbolos reducidos, de
baja densidad- signos demarcadores de una unidad que puede ser llamada de politica. Los iconos
que portan constituyen un paisaje que no es ya del espacio sino de la poblacion que lo habita.

Estos nuevos pueblos, en su movilidad, ya no encuentran en el paisaje tradicional los iconos
marcadores de su identidad. Esa relacion se invierte, y son los iconos que ellos transportan los
que van a emblematizar el sujeto colectivo que alli se encuentra, y el paisaje humano, mévil y en
expansion, el que va a demarcar la existencia de un territorio. La identidad no es generada
porque se comparte un territorio comun sino que es la identidad la que genera, instaura, el
territorio. Estamos, por lo tanto, frente a una cultura territorial modificada, que trae ecos de
modalidades precedentes y reconocibles, pero donde ha sucedido una inversion: /o que era
marginal en la relacion identidad-territorio —el hecho, ya conocido, de que la poblacion de un
territorio lo marca con su cultura y entrelaza su paisaje con el paisaje cultural-, se convirtié en
central: es el paisaje cultural, la iconicidad que sefiala la existencia de un pueblo, lo que crea
territorio.

La relacion que mantienen estos pueblos-rebafo con los Estados nacionales es de un tipo
diferente, en dos sentidos. Por un lado, al atravesar, en su nueva forma de soberania y lealtades
grupales los antiguos territorios patrios, deben, naturalmente, en su calidad de pueblos
diferenciados, interactuar con mas de un estado nacional, negociando su status de existencia
dentro de su jurisdiccién y presionando por reconocimiento. Por otro lado, su capacidad de
apropiarse de porciones de influencia y control en uno o mas campos de la vida econémica y
politica es una consecuencia ldgica de su existencia y cohesion. El impacto en la politica de esta
configuracion es grande, ya que en regimenes democraticos, la consistencia y cohesion del
pueblo-rebafio se valoriza como masa de votantes que eligen —o dejan de elegir- un determinado
candidato, hasta el punto de que el propio estado y sus instituciones pueden, eventualmente,
venir a convertirse en territorio controlado por una de estas redes y marcado con los emblemas
de su apropiacion.

® Hago aqui referencia a mis andlisis previos del achatamiento de la diferencia cultural y sus simbolos en tiempos de
politica de las identidades (ver, por ejemplo, Segato, 1998 e 2002). En verdad, estoy convencida de que solamente
cuando estas franjas territoriales neo-patrioticas que atraviesan territorios anteriormente ecualizados y homologados por
la administracion de estados nacionales se comportan de acuerdo con valores y concepciones profundamente
diferenciadas, es decir, encarnan radicalmente la existencia de mundos de cultura propios, pueden representar la
posibilidad de una salida historica para los problemas del presente. S6lo en esos casos la dialéctica suave de la
substitucion de un patriotismo estatal (como el sugerido por Habermas en su concepto de “patriotismo de la
constitucion” (1994: 135) por un orden trans-estatal (lo que seria un “patriotismo de red”) podria transformarse en una
dialéctica fuerte).
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Es por eso que es importante entender que los rebafios no se conforman porque congregan
sectores con base en sus afinidades internas y diferencias con el resto de la poblacion. Al
contrario, se orquestan diferencias y se las espectaculariza para, precisamente, poder constituirse
y ser visualizados como pueblos diferenciados. La exhibicion de la diferencia es mas importante
que la profundidad de la misma. Pues el valor, en este nuevo trazado territorial, reside en ser
pueblo, existir como rebafio, y los nuevos mecanismos politicos (y posiblemente también
econdmicos) benefician a quien accede a constituirse como tal. Me refiero aqui a la diferencia
que existe entre mis apreciaciones y la tesis Hungtingtoniana. Hungtington afirma que los
pueblos se alinean en bloques antagdnicos porque son diferentes, formulando un determinismo
étnico que lo lleva a predecir un futuro de conflagraciones bélicas originadas en la diferencia de
vision de mundo, valores y proyectos de sociedad. La diferencia civilizatoria es el factor
causante de los antagonismos.

Mi tesis es exactamente contraria a €sta, ya que afirmo que lo que hay, en el momento
presente, es un lenguaje politico en el que las posiciones con intereses —que llamo territoriales-
en disputa se expresan por medio de marcas culturales exacerbadas e instrumentalizadas para
este fin. El antagonismo se vale de un lenguaje étnico o religioso para simbolizarse, pero achata
las diferencias doctrinales, teoldgicas y culturales. Hay una formatacion étnica o religiosa de la
politica. Por eso, las personas son obligadas y presionadas a alinearse en torno de los signos que
demarcan estas jurisdicciones a riesgo que, de no hacerlo, no puedan ni expresar sus intereses ni
encontrar medios para alcanzarlos.

Este nuevo formato, a su vez, se encuentra presente en el campo de la politica propiamente
dicha y en el comportamiento de los partidos. En realidad, la gestacion de este paradigma
territorial de las afiliaciones religiosas y étnicas, por un lado, y de las afiliaciones partidarias,
por el otro, es coetdnea y forma parte de un tunico proceso. En la base de todas estas afiliaciones
se encuentra el valor hoy predominante de la agrupacion. Los eventos que sacudieron la politica
brasilefia a partir de junio de 2005 componen un buen ejemplo de todo aquello a que me vengo
refiriendo. De forma muy sintética, Emilio Garcia Méndez, escribe en el diario La Prensa de
Panama del 10 de julio de 2005 una editorial que nos sirve para describir con mayor precision la
configuracion del campo politico en los tiempos que corren:

El diputado Roberto Jefferson, un viejo zorro de la politica brasilera con mas de veinte afios
ininterrumpidos de mandatos populares, quien desaté el escandalo con sus denuncias, ofrece en una
entrevista reciente, una pista clara para entender la situacion. Preguntado por las causas de la
corrupcion en el caso de un partido como el PT, su respuesta fue tan simple cuanto contundente. ‘El PT
abandond un proyecto politico y adhirié solo a un proyecto de poder’, no dudé en responder [...].

Y comenta: “No es el poder de decision de algunos dirigentes lo que necesita nuestra
democracia para suprimir sus conflictos. Es el poder de las instituciones lo que es necesario
reforzar para que los conflictos (en torno a proyectos de sociedad y no de mero poder) afloren'y
se resuelvan en forma pacifica y civilizada” (Ibidem).

(Qué es lo que podria haber llevado, tenemos que preguntarnos, a que un enemigo politico
histérico del PT se incomodase con el hecho de que el PT abandonara “un proyecto politico”
para adherir “solo a un proyecto de poder”? Me parece que aqui reside lo inexplicado y lo
enigmatico. ;(Por qué incomodaria a un viejo enemigo politico justamente de ese “proyecto
politico” el abandono del mismo para priorizar un proyecto de poder? ;Por qué este reconocido
enemigo del proyecto del PT querria colocar un obstaculo definitivo e intransponible a la
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tentativa del PT de lanzarse en una estrategia que Garcia Méndez llama de "derrame politico:
acumular poder a cualquier precio para usarlo a favor del pueblo después?”’, en una
transposicion para la politica de la teoria del “derrame economico. crecer primero para repartir
después”. Me parece que esta incognita puede ser entendida a la luz de lo que vengo
argumentando hasta aqui: seguramente los “zorros” de la politica, como el autor del tiro de
gracia en la trayectoria de figuras historicas del Partido de los Trabajadores, reconocen una
reconfiguracion del campo politico en territorios marcados por la presencia de redes que se
distribuyen entre si recursos humanos, materiales y simbolicos especificos con un elemento que
este caso ejemplifica muy bien y que introduzco a seguir. Estos territorios tienen la caracteristica
de no ser democraticos ni socialmente homogéneos internamente, sino fuertemente
estratificados, donde una cupula (una nomenklatura politico-gerencial, como en este caso en que
comentamos el proceso de reconfiguracion adaptativa de una agrupacion partidaria; o una
nomenklatura doctrinario-religiosa, como, por ejemplo, en el caso del Opus Dei al interior de la
Iglesia Catolica) encuentra la forma de atesorar grandes recursos financieros que le permiten el
monopolio del poder decisorio y un cerrado control, vigilancia y capacidad de expurgo sobre la
totalidad de sus miembros. Cuando Roberto Jefferson, en el caso citado, se auto-designa
custodio de la conducta partidaria de su proverbial enemigo, el PT, para, segiin afirma, evitar el
desvio de este ultimo de un proyecto politico hacia un proyecto de poder, me parece trabajar en
el sentido de bloquear el acceso del PT al lenguaje contempordneo de la politica y su exclusiva
finalidad distributiva y territorial. Esto es asi porque solamente se puede acceder a esta lengua-
franca de la gestion politica si se genera internamente una estratificacion tal que la disputa entre
redes se transforma en una disputa entre sus nomenklaturas y la red es la masa de maniobra de
esa cupula para su proyecto de expansion del dominio territorial. No estoy afirmando que este
tipo de proyecto y procedimiento no haya existido anteriormente. Lo que afirmo es que se ha
transformado, en tiempos de identidades politicas y globalizacion, en la gramatica general que
compatibiliza las acciones de los grupos de identidad politica o religiosa. Solamente después de
esta constatacion es posible partir para una critica de este nuevo paradigma de la politica de bajo
perfil doctrinario —esto es, en las palabras de Jefferson, de preponderancia del “proyecto de
poder” sobre el “proyecto politico”- y ver qué resta de las instituciones democraticas.

Para colocar un ejemplo extraido del campo religioso y publicado en un conocido articulo,
me remito a Peter Fry y Nigel Howe, que investigaron minuciosamente qué distinguia los
sectores que optaban, en Brasil, por la Umbanda y por el Pentecostalismo. Carlos Rodrigues
Brandao describe asi el emprendimiento de estos autores y su sorprendente hallazgo:

Cuando, afios atras, Peter Fry e Gary Howe, dos antropologos ingleses, hicieron una breve pero muy
importante investigacion sobre las opciones religiosas de buena parte de las personas de las clases
sociales mas populares, se encontraron frente a uno de estos dilemas que siempre parecen acechar a
quien se aventura por estos terrenos. Investigaron personas afiliadas a dos sistemas religiosos siempre
tenidos como antagonicos. Sistemas opuestos y publicamente enemigos en lo que respecta a los
aspectos centrales de sus creencias, a sus orientaciones éticas para la eternidad y lo cotidiano, y a
ceremonias culturales. De acuerdo a los dos autores, la Umbanda puede ser caracterizada por la
creencia fundamental en la existencia de entidades espirituales multiples, con diferentes nombres y
poderes. También por un sistema de creencias francamente ecléctico y por la proliferacion de grupos
autonomos y laxamente asociados a federaciones débiles. Por una vision del universo terreno y sagrado
como siendo arbitrario y manipulable por medio del juego de las relaciones entre los hombres y las
entidades del pantedn sagrado, benéfico o malévolo. Finalmente, una ética ritualistica de regateo entre
favores y poderes, sin mayores obligaciones de participacion en la vida religiosa del grupo y sin deberes
de conducta social debidos a la adhesion religiosa. Por su lado, el Pentecostalismo se caracteriza por
una fuerte creencia monoteista en una unica divinidad; por un sistema de creencias que fija la identidad
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del fiel a los canones de su adhesion religiosa. Por opuestas que sean estas dos agencias de afiliacion
(el término es de los autores), ellas atraen casi indiferentemente fieles de las mismas clases sociales, de
las mismas extracciones de cultura, de los mismos origenes regionales (Rodrigues Brandao, 2004: 281)
Mi traduccion. Mi énfasis).

Rodrigues Brandao resume asi las conclusiones de Fry y Howe, para afirmar que el aparente
caracter aleatorio de la eleccion de credo religioso se encontraria en consonancia con una
tendencia hacia “una abertura creciente en direccion a la individualidad, a los derechos
personales de opcidén y compromiso, de forma que cada vez mas la obligacion social (familiar,
parental, comunitaria, etc.) de ‘ser religioso’ y ‘ser de esta religion’, se desplaza, poco a poco, y
mas en las ciudades que en el campo, hacia el derecho individual de ‘hacer-se religioso’. De
elegir su adhesion confesional y un modo o un conjunto personalmente significativo de modos
de vivir”; y el autor aclara, entre paréntesis: “menos cuando se ingresa por conversion en una
religion de tipo sectario” (2004: 283-4). Mi lectura del fenomeno social que tanto desconcerto6 a
los autores coincide solo parcialmente con la interpretacion de Branddo. La ruptura de lazos de
obligacion pre-modernos con la comunidad y la familia no resulta en la libertad del individuo
para optar, sino que lo deja vulnerable a la conminacion que le llega de alinearse en una red de
alianzas como unica forma de participacion. La gran diferencia entre las dos opciones estudiadas
por Fry y Howe —y esta diferencia si responde a una disidencia de fuero ético e ideoldgico
personal- , es que una de ellas tiene el formato confesional y oblativo del rebafio, mientras que la
otra alternativa pareceria presentar una resistencia al nuevo orden politico y al nuevo lenguaje de
las alianzas. Los pentecostales parecen estar plenamente en este nuevo orden territorial, mientras
los umbandistas parecen representar una resistencia al mismo.

Finalmente, el lector podria preguntarse por qué, desde la antropologia, trazo un modelo
como éste, cuya pertenencia disciplinar pareceria pertenecer al campo de las Ciencias Politicas y
a la propia Geografia Humana. Una de las respuestas podria ser que los propios Estados
Disciplinares del mundo académico se encuentran, probablemente, sufriendo el mismo proceso
de desmonte jurisdiccional que no podemos mds que acompanar, ya que responde a la
conjuncion de un amplisimo e incontrolable dispositivo de vectores. En esta ruptura
jurisdiccional de los territorios disciplinares originarios, determinados intereses, expresados en
vocabularios y temas teoricos, van trazando franjas de atravesamiento que captan el interés de
investigadores otrora comodos en el monolingiiismo de sus respectivos campo.

Una segunda respuesta, que me interesa especialmente enfatizar aqui, apunta a algunos
fenomenos de dos temas clave para la antropologia hoy: los fenomenos de la religiosidad
contemporanea y las formas de alineamiento étnico en las politicas de la identidad no pueden
ser explicados sin una modelizacion de este tipo. O sea, sin la identificacion de una logica
territorial no alcanzamos a retratar toda la profundidad y las implicaciones de su significacion
historica. Es justamente del campo de la religiosidad y del campo de la etnicidad que provienen
los ejemplos més reveladores sobre este proceso de territorializacion en curso. Ellos se encajan,
revelan e iluminan nuevos sentidos del vocabulario teodrico que aqui he examinado, ya que, en
un proceso de ultra-especializacion, en lo que pareceria un giro inesperado de retorno a un
medioevo pre-estatal, son los emblemas de una heraldica “cultural” los que ofrecen al rebaiio la
posibilidad de expresion de su pertenencia al mismo. Es la impronta exhibida, escogida entre el
repertorio disponible de signos de filiacion cultural, lo que va a permitirle funcionar no solo
como pueblo, sino como patria y, en algunos casos, cuando el flujo de recursos y de poder bélico
asi lo permite (como en las mafias, por ejemplo), como segundo-estado, capaz de constituir
territorio con el simple gesto de imposicion de la presencia de estos signos como marcas de
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posesion’. Estos nuevos pueblos crean nuevas soberanias como verdaderos para-estados con
recursos propios y hasta formas de auto-defensa, y rehacen, de otra forma, el tridngulo
soberania —control- gobierno.

No es mi intencidon hacer una evaluacion de estos procesos, sino sefialar que se encuentran
en curso y redefinen las nociones territoriales de una forma particular. Me desagrado,
naturalmente, colocar organizaciones mafiosas al lado de redes internacionales étnicas y
raciales, pero lo que deseo enfatizar es el nuevo orden demarcatorio. Si el curso anti-
globalizacién que toman actualmente las alianzas transnacionales entre grupos indigenas
representa una incomodidad creciente para los poderes establecidos, sean estos nacionales o
imperiales®, las mafias también son combatidas, por ser percibidas directamente como un poder
antagénico que intenta tomar por asalto las posiciones institucionales desde donde se
administran los recursos estatales. Independientemente de las grandes diferencias entre todos
estos corredores de alianzas y competencias con el orden nacional, mi argumento se dirige al
redisefio y a la reconfiguracion del orden territorial, sin cualificar por ahora los agentes
responsables por el curso de esa tendencia historica.

El espiritu del territorio deja de ser su localizacion espacial fija y se transfiere a la
circunscripcion demarcada por el asentamiento de “culturas” particulares, incluyendo el trayecto
que resulta de su capacidad de agregar nuevos segmentos al rebafo, en procesos que llamo de
“anexion blanda” (Segato, 2006). En esta inversion de la relacion pueblo-territorio, es posible
decir que la poblacion es el eje del territorio y que el territorio pasa a ser un atributo espacial
movil de la poblacion.

4. Modalidades del apego territorial

En mi tentativa de cercar la nocion de territorio, al iniciar este ensayo, insisti en que los
paisajes que lo forman —sean estos topograficos, ambientales, provenientes de la flora o de la
fauna, o exclusivamente humanos y transportables, como en esta modernidad tardia a la que
acabo de referirme- aportan emblemas en que nos reconocemos y cobramos realidad y
materialidad ante nuestros propios ojos y los de los otros. En su papel de soporte proyectivo para
los procesos de reconocimiento, territorio es patria: patria regional, patria nacional, “patria
chica”, “patria grande”, y demas. Por su participacion intensa en los procesos de identificacion,
los sentidos de adyacencia, limite y otredad se encuentran inevitablemente presentes en los
procesos de significacion donde la idea de territorio esté involucrada. Territorio y su epicentro,
el sujeto, parecen presuponer exclusion, y esta idea tiene larga trayectoria en la filosofia
occidental.

(Es esto ineludible? ;Siempre el sujeto emerge en un mar de negaciones? ;Es siempre un
efecto de operaciones de exclusion? El aporte de Lévinas es reconfortante, al aliviar de forma
radical esta terrible certeza filosofica de Occidente. En el caso del territorio, de la patria, es en

" Ver, por ejemplo, mi anélisis de los asesinatos de mujeres —también llamados de feminicidios- de Ciudad Juarez, en la
frontera norte de México, como violencia expresiva que manifiesta la capacidad de dominio territorial de los sefiores
locales (Segato, 2004).

¥ Véase, por ejemplo, la nota reciente de Gustavo Gonzélez de la Agencia IPS chilena, que muestra que los servicios de
inteligencia de los Estados Unidos ven crecientemente a los movimientos indigenas como parte del “eje del mal”
(Gonzalez, 2005).
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otro autor judio que creo encontrar pistas para una esperanza de pacificacion. Me refiero a Jean
Améry y a su extraordinario ensayo “; Cudanta patria necesita un ser humano?” (1977).

Améry, nacido Hans Mayer, que al terminar la guerra adopta un nuevo nombre no marcado
por la germanidad que lo habia traicionado, tiene su encuentro con la identidad judia bajo la
forma de condena. Hasta sus 20 afos, no habia en ¢l ningiin trazo que lo distinguiese del joven
tirolés mas comun: vestia las ropas tipicas en las festividades locales; su madre, catolica, rezaba
y ejecutaba los rituales navidefios cada afio; y el joven Hans no habia nunca oido hablar de la
existencia del idioma yiddish. Hans/Jean era plenamente aleman y no tenia como sospechar de
no serlo. Por eso, cuando las leyes de Nuremberg decretaron compulsoria la identificacion
“racial”, Jean Améry se quedo sin patria, sin territorio propio: no mas era aleman, pero tampoco
conocia los contenidos de su nueva patria judia obligatoria.

Los disidentes alemanes si, dice Amery, llevaron consigo un paisaje al desbandarse, y llama
a este paisaje “patria mévil”. Pero en su caso esto no era posible: no podia llevar a cuestas una
patria que nunca habia existido, un equivoco de patria, un malentendido. En una determinada
situacion, ya en el exilio belga, Améry es interpelado por un soldado alemédn que hablaba en el
dialecto de su region:

[...] me encontré en un Estado afectivo paraddjico, casi perverso, que se componia de un miedo
tembloroso al mismo tiempo que de una arrebatada y familiar cordialidad... ¢;No habria bastado (en
tierra extranjera) con dirigirle la palabra en su lengua, en mi lengua, para después celebrar con vino una
fiesta de reconciliacién entre compatriotas? [...] Afortunadamente, el miedo y el control racional fueron
bastante fuertes como para hacerme desistir de ese absurdo propésito. Balbuceé en francés alguna
disculpa [...]. En ese instante comprendi fotal y definitivamente que la patria era tierra enemiga y que el
buen paisano habia sido enviado por la patria hostil para eliminarme (Ib.: 121).

Son dolorosisimas estas paginas de Jean Améry, en las que describe como la patria, e/
apego territorial a un paisaje o a una lengua, se le va rebelando “un embuste del alma”:
“cantdbamos a los belgas de Amberes canciones populares en dialecto, les hablabamos de las
montanas y de los rios de nuestro hogar... Eran viajes a casa con documentos falsos y arboles
genealogicos robados. Teniamos que fingir nuestra propia identidad, a la que empero no
teniamos derecho” (Ib.: 123).

En medio de estas cavilaciones, Améry regresa el titulo del ensayo, y toma su decision.
Propone entonces que existen dos tipos de apegos patridticos, dos tipos de patria, dos formas de
sentir y evocar el territorio propio de la geografia y de la cultura, el ancla de la identidad, y retira
de la lengua alemana las dos palabras que las denominan: “Heimat”: “homeland”, “patria-
chica”, y “Vaterland”: nacion. Sin el resguardo de los derechos y la ciudadania en una unidad
estatal independiente, dice Améry, no hay garantias para la continuidad del Heimat (“creo haber
experimentado, con claridad meridiana, como la patria cesa de ser tierra natal tan pronto como
no es al mismo tiempo Nacion” (ib.: 130). Pero, también, cuando el crecimiento excesivo de la
Nacién “sobrepasa los confines de un espacio ain experimentable como patria-chica” para
transformarse en un Imperio, entonces, el sentimiento de apego afectivo se transforma en un
“exaltado nacionalismo imperialista”, y la experiencia del Heimat también se pierde.

Me parece que lo mas interesante aqui es distinguir claramente los dos universos semanticos
apuntados por estas dos nociones. Por un lado, la connotacion belicista de la idea de Vaterland
como tierra paterna, territorio conquistado por ancestros guerreros y proclive a la expansion
imperial, jurisdiccion resguardada por una expectante vigilancia defensiva y a cargo de
guardianes avidos por nuevas anexiones; por el otro, la connotacion doméstica y amable de la
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patria-hogar. La patria excluyente, reservada, del Vaterland; y la patria acogedora, anfitriona del
Heimat. Territorio que se abre al otro en hospitalidad y acogimiento; y territorio que se cierra en
gestos de eyeccion de sus otros exteriores y expurgos ciclicos de sus otros internos. Se trata de
dos formas diferenciadas de apego territorial que pueden aplicarse tanto al territorio geografico,
espacialmente fijo, como al territorio movil de los grupos étnicos, religiosos u otros, donde la
cohesion patridtica se consuma en lealtades grupales poderosas expresas en una iconicidad
comun.
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